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Macierzyństwo upublicznione, 
czyli dialogi o dziecku w dramacie współczesnym
Nie trzeba przekonywać, że macierzyństwo — jako przedmiot 
badań naukowych i temat popularnych poradników życia codzien-
nego — jest jednym z istotnych, łatwo rozpoznawalnych, składni-
ków współczesnego dyskursu publicznego. Pojawia się w wielu 
jego obszarach, w różnych ujęciach światopoglądowych, które 
w sposób bardzo niejednorodny wypełniają przestrzeń mentalną 
naszego współbytowania społecznego. Macierzyństwo, postrzegane 
w aspekcie instynktownym, jako zachowanie naturalne przynależne 
kobiecie, pozostaje na przykład ważną kwestią rozważań podejmo-
wanych w ramach chrześcijańskiego światopoglądu religijnego1. 
Traktowane jako rola społeczna, bywa przedmiotem badań socjo-
logicznych i psychologicznych2, a także szeroko zakrojonych debat 
medialnych, o zróżnicowanym nieraz poziomie merytorycznym 
i emocjonalnym. Ujmowane jako stereotyp, schemat wyobrażenio-
wy, traktowane jest z kolei jako punkt wyjścia wielu rozstrzygnięć 
kulturoznawczych, w których dominuje tendencja rewizyjna wzglę-
dem przekonań o naturalnych uwarunkowaniach postawy macie-
rzyńskiej i mitu „dobrej matki”3. Wreszcie — macierzyństwo, jako 
 1 Zob. Macierzyństwo. Red. J. Augustyn SJ. Kraków 1998.
 2 Zob. B. Budrowska: Macierzyństwo jako punkt zwrotny w życiu kobiety. Wrocław 
2000; A. Maciarz: Macierzyństwo w kontekście zmian społecznych. Warszawa 2004.
 3 Zob. na przykład M. Szpakowska: Chcieć i mieć. Samowiedza obyczajowa 
w Polsce czasu przemian. Warszawa 2003, s. 97—107, 222—235; A. Chałupnik: 
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ważna sfera życia w społeczeństwie konsumpcyjnym, funkcjonuje 
(i prezentowane bywa) w kategoriach dobrej marki, która napędza 
mechanizm kupna-sprzedaży, oferując przyszłym i aktualnym mło-
dym mamom liczne towary czy usługi, rzekomo niezbędne do osią-
gnięcia satysfakcjonującego poczucia spełnienia się w życiowej roli.
Nie trzeba przekonywać również, że zmienia się i zdecydowanie 
rozszerza obszar, a także kierunek refleksji o macierzyństwie, co 
warunkowane jest znacznymi przekształceniami w obrębie standar-
dów życia rodzinnego/prywatnego w społeczeństwie późnej nowo-
czesności, w tym — kwestionowaniem niezmiennego, ideologicznie 
ukształtowanego w naszym kręgu kulturowym wzorca zachowań 
kobiety matki. Znaczącą rolę w przemianie spojrzenia na problem 
macierzyństwa odegrał oczywiście ruch emancypacyjny kobiet, 
który powstał z głębokiego sprzeciwu wobec podporządkowania 
przedstawicielek „słabszej płci” mężczyznom. Kolejne fale femini-
zmu wykazały opresyjny charakter patriarchalnego modelu świata, 
domagając się praw kobiety do samostanowienia o sobie i wskazu-
jąc konieczność uznania jej człowieczeństwa, niezależnie od tego, 
„czy jest związana z mężczyzną, czy nie, czy jest matką, czy nie”4. 
W publikacjach powstałych na gruncie ideologii feministycznej do-
minują zatem głosy autorek, które łączą w swych wypowiedziach 
rzeczowy opis mechanizmów upodrzędnienia kobiety w społeczeń-
stwie patriarchalnym z subiektywnym tonem sprawozdania z włas-
nych, osobistych doświadczeń. Towarzyszy temu przekonanie, że 
„prywatne” jest „polityczne”, bo — zdaniem feministek — dema-
skacja nierówności, tkwiącej w rzekomo naturalnych podziałach 
w sferze praw obywatelskich mężczyzn i kobiet oraz w sferze ich 
tak zwanych obowiązków życiowych, pokazuje stronniczy wymiar 
porządku publicznego sterowanego interesami męskiej części świa-
ta. Dlatego też podkreśla się coraz częściej, nie tylko w dyskursach 
feministycznych, „konieczność, by to kobiety, niezależnie od tego, 
Świadome macierzyństwo: jak skończyć z piekłem kobiet. W: Obyczaje polskie. Wiek 
XX w krótkich hasłach. Red. M. Szpakowska. Warszawa 2008.
 4 A. Rich: Zrodzone z kobiety. Macierzyństwo jako doświadczenie i instytucja. 
Przeł. J. Mizielińska. Warszawa 2000, s. 18.
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kim są, decydowały o sposobie użycia własnych ciał, wybierały, czy 
posiadać dzieci, czy nie, czy być seksualne, czy macierzyńskie”5.
Zasugerowany tu pluralizm poglądów w kwestii macierzyństwa 
znajduje swe pełne odzwierciedlenie w książce Élisabeth Badinter, 
czyli w najobszerniejszym bodaj opracowaniu na temat historii mi-
łości macierzyńskiej. Badinter dokładnie opisuje różne historyczne 
i współczesne przykłady relacji matki i dziecka, jednoznacznie kwe-
stionując zarówno „»wrodzony« charakter uczucia macierzyńskiego, 
jak i fakt, że jest ono udziałem wszystkich kobiet”6. W pasjonującej 
refleksji historycznej autorka rejestruje znaczne zmiany w sposobie 
postrzegania roli matki i wartościowania dziecka, uchylając się jed-
nak zdecydowanie od stanowisk skrajnych. Zgodnie z tendencją do 
konfrontowania wielu opcji metodologicznych i dyskursów, właś-
ciwą humanistyce współczesnej, Badinter nie deprecjonuje a priori 
żadnych ujęć kulturowych i światopoglądowych. Autorka, w jakimś 
stopniu symptomatycznie, wskazuje wiele perspektyw opisu ma-
cierzyństwa, traktując je nie tylko jako określoną kulturowo rolę 
społeczną, ale przede wszystkim jako uczucie, które wywołuje dziś, 
jak nigdy dotąd, wiele sprzecznych reakcji i wiele gorących komen-
tarzy opinii publicznej.
Miłość macierzyńska to tylko uczucie. Jak każde uczucie jest nie-
pewna, krucha i niedoskonała. Wbrew przyjętym poglądom, być 
może nie jest głęboko wpisana w naturę kobiecą. Obserwując po-
stawy macierzyńskie, stwierdzamy, że zainteresowanie dzieckiem 
i oddanie mu albo się manifestują, albo nie. Czułość jest albo 
jej nie ma. Rozmaite sposoby wyrażania miłości macierzyńskiej 
rozciągają się od „więcej” do „mniej”, z uwzględnieniem tego, co 
nazywa się „nic” albo „prawie nic”7.
W podobnie niejednorodnym i wieloaspektowym kształcie 
przedstawia się współczesny dyskurs publiczny o macierzyństwie 
w Polsce. Z jednej strony półki księgarskie uginają się pod cięża-
 5 Ibidem, s. 26.
 6 É. Badinter: Historia miłości macierzyńskiej. Przeł. K. Choiński. Warszawa 
1998, s. 8. 
 7 Ibidem, s. 17.
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rem popularnych książek i czasopism poświęconych problemom 
macierzyństwa, telewizja serwuje w wielu kanałach i pasmach 
emisyjnych liczne programy zawierające porady, jak być — czy też 
stać się w przyszłości — dobrą matką. Źródłem informacji na ten 
temat (równie cennych, co banalnych) jest oczywiście Internet, bo-
gaty w portale i serwisy specjalistyczne, przeznaczone właśnie dla 
spragnionych porad macierzyńskich, nierzadko bezradnych mło-
dych kobiet8. Większość tych przestrzeni komunikacyjnych utrwala 
w świadomości potocznej model zadbanej, dobrze zorganizowanej 
i gotowej do poświęceń matki, która znakomicie radzi sobie z na-
tłokiem codziennych obowiązków, spełniając się co najmniej w kilku 
rolach społecznych. Znakomitym przykładem, potwierdzającym ten 
medialny, daleki od realiów dnia codziennego, obraz kobiety matki, 
są niektóre aktorki serialowe, które czynią ze swego macierzyństwa 
fundament wizerunku, zapewniający zainteresowanie publiczności, 
czyli głównie telewidzów i czytelników portali plotkarskich9.
Z drugiej zaś strony nie brakuje informacji czy przykładów ciem-
nej strony macierzyństwa — jakby w kontraście do optymistycznej, 
cukierkowej wizji „idealnej matki”, utrwalanej w głównym nurcie 
przekazów medialnych. Programy informacyjne i publicystyczne 
o charakterze interwencyjnym prezentują przykłady złych matek 
i sadystycznego macierzyństwa. Blogi internetowe pełne są zwie-
rzeń sfrustrowanych, przemęczonych i osamotnionych w swym 
kobiecym losie matek, dla których opieka nad dzieckiem staje się 
pasmem udręki, przyczyną permanentnej depresji i źródłem chwil 
samoponiżenia10. Na forach społecznościowych toczą się cyklicznie 
 8 Zob. na przykład http://www.mamazone.pl/ [dostęp: 20.02.2015]; http://
www.edziecko.pl/edziecko/0,0.html [dostęp: 20.02.2015]; www.mamywsieci.pl 
— Inna strona macierzyństwa. Portal kujawsko-pomorskich mam [dostęp: 
20.02.2015].
 9 Symptomatyczna jest na przykład aktywność medialna Katarzyny Cicho-
pek, aktorki grającej w serialu M jak miłość, która udzieliła różnych wywiadów 
na temat macierzyństwa i napisała dwie książki: Sexy Mama. Bo jesteś kobietą 
(Wydawnictwo Rodzinne 2010) oraz Sexy Mama. Jedz, chudnij i ciesz się sobą! 
(Wydawnictwo Rodzinne 2011).
 10 Zob. http://blogimam.pl/ [dostęp: 20.02.2015]; Macierzyństwo bez lukru. 
Antologia tekstów matek-blogerek. Red. D. Smoleń. „Czas Kultury” 2011, nr 4 
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burzliwe dyskusje na temat skrajnych zachowań matek-zbrodnia-
rek, dyskusje inspirowane oczywiście przypadkami kryminalnymi. 
Wśród tych nagłaśnianych spraw, w przekazach pełnych kontrastów 
i schematów poznawczych, siłą rzeczy nikną gdzieś wypowiedzi 
mniej spektakularne — o zwyczajnym, codziennym życiu kobiet 
matek, które ani nie zaniedbują swych codziennych obowiązków, 
łącząc miłość do dziecka z rzetelnym wypełnianiem różnych ról 
społecznych, ani też nie czynią ze swego macierzyństwa pretekstu 
do zaistnienia w przestrzeni publicznej dzięki manifestacyjnemu 
odsłanianiu własnej prywatności.
Problem macierzyństwa jako ważna determinanta życia każdego 
człowieka, a zarazem istotny składnik naszego myślenia o porząd-
ku społecznym, znajduje odzwierciedlenie w teatrze i literaturze 
dramatycznej. W kilkunastu ostatnich latach powstało wiele utwo-
rów poświęconych konfliktom życia rodzinnego, w tym również 
bardzo osobistej relacji matki i dziecka. Wydaje się zarazem, że 
współczesna twórczość sceniczna eksponuje zwłaszcza przypadki 
skrajne; inspiracją dramatów i przedstawień są nierzadko fakty 
zaczerpnięte z kronik kryminalnych bądź ze statystyk medycznych. 
Sceny dramatyczne stanowią reprezentację zachowań dalekich od 
norm społecznych, uwyraźnione zostają traumatyczne przeżycia 
jednostek, które bądź doświadczyły przemocy ze strony najbliż-
szych osób, bądź uwikłane zostały w taki splot okoliczności, który 
pozbawia je poczucia bezpieczeństwa i często staje się przyczyną 
postępującej choroby psychicznej. O tej ciemnej stronie życia pry-
watnego, ukazywanej we współczesnym teatrze i dramacie, pisano 
już wielokrotnie i w różnych aspektach poznawczych11. Pomijając 
(wydanie specjalne). Warto wspomnieć, że we wrześniu 2014 roku, w Ośrodku 
Teatralnym Kana w Szczecinie, odbyła się premiera spektaklu Projekt: Matka, 
opartego na internetowych blogach dotyczących macierzyństwa. Autorem sce-
nariusza i reżyserem przedstawienia jest Mateusz Przyłęcki. Zob. http://kana.
art.pl/spektakle_biezace_projekt_matka.html [dostęp: 20.02.2015].
 11 Zob. na przykład artykuły zgromadzone w antologiach: Inna scena. Kon-
stelacje rodzinne. Obraz rodziny w polskim dramacie i teatrze w perspektywie gender 
i queer. Red. A. Adamiecka-Sitek, D. Buchwald. Warszawa 2009; Dramat made 
(in) Poland. Współczesny dramat polski we współczesnej polskiej rzeczywistości. Red. 
W. Baluch. Kraków 2009.
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różnice w dyskursach, za pomocą których próbuje się w wielu opra-
cowaniach analizować utwory poświęcone prywatnej i intymnej 
sferze życia człowieka (od aksjologii chrześcijańskiej poczynając, na 
stanowiskach genderowych kończąc), zaznaczyć należy, że wszyscy 
badacze akcentują jednoznacznie — za socjologami współczesności 
— znaczny stopień ekshibicjonizmu w prezentowaniu scen z życia 
codziennego. Na fali upublicznienia tego, co kiedyś postrzegano 
jako najbardziej prywatne, osobiste, publicznie niekomunikowalne, 
przedmiotem opisu artystycznego są nie tylko tradycyjne konflikty 
pokoleniowe czy materialne, ale również intymna sfera życia czło-
wieka, łącznie z eksponowaniem tego, co wstydliwe, chorobliwe, 
bolesne bądź naznaczone śmiercią.
W mojej wypowiedzi na temat macierzyństwa skoncentruję się 
natomiast na przykładach nie tak skrajnych i drastycznych. Nie 
znaczy to jednak, że pozbawionych napięcia dramaturgicznego i ła-
dunku emocjonalnego, który wzbudzać może bardzo zróżnicowane 
reakcje odbiorcy, łącznie z wyraźną kontestacją określonego sposobu 
obrazowania problemu. Spośród wielu przykładów polskich utwo-
rów dramatycznych, które poruszają kwestie związane z macierzyń-
stwem, wybrałam do analizy cztery teksty, można rzec: drobiazgi, 
bo są to pojedyncze sceny bądź krótkie jednoaktówki, w których 
szczególnej wiwisekcji podlega kwestia narodzin dziecka. Każdy 
z wybranych przeze mnie dramatów to zbiór kameralnych rozmów, 
zazwyczaj mężczyzny i kobiety, w których porusza się problem 
ciąży, co ujawnia zróżnicowane reakcje i postawy osób potencjalnie 
zaangażowanych w fakt przyszłych narodzin potomka. Można dość 
dowcipnie napisać, że każdy z wybranych utworów to rodzaj wa-
riacji dramaturgicznej wokół hasła „będę matką”, które znakomicie 
nadaje się na tytuł poradnika dla kobiety12. Ciekawe zatem, jak 
różnorodnie wykorzystali ten motyw poszczególni autorzy, repre-
zentujący nie tylko różne pokolenia, ale też różne płcie. Kilkadzie-
siąt lat temu motyw przyszłego (ewentualnego) macierzyństwa ujął 
w zgrabne scenki dramatyczne Tadeusz Różewicz (Dzidzibobo czyli 
 12 Nawiasem mówiąc, istnieje taki poradnik, autorstwa Jadwigi Foltyno-
wicz-Mańkowej, wydany przez Państwowy Zakład Wydawnictw Lekarskich 
w Warszawie w 1971 roku, w ramach cyklu pt. Lekarz radzi kobietom.
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miłość romantyczna czeka już pod drzwiami) i Janusz Głowacki (Zaraz 
zaśniesz). Kilka lat temu dwie dramatopisarki, nomen omen dwie 
Marie, Maria Wojtyszko i Maria Spiss, podjęły temat macierzyństwa 
w swych kameralnych sztukach o podobnej do tekstów Różewicza 
i Głowackiego oszczędnej formie, ale oczywiście w innym nastroju 
emocjonalnym, warunkowanym choćby znaczną przemianą kontek-
stu obyczajowego. Zestawienie wspomnianych miniatur dramatycz-
nych to cenne doświadczenie poznawcze; analiza tekstów pozwala 
rozważyć zakres przemian w sposobie traktowania macierzyństwa 
i dywagowania o nim, jakie zaszły w ostatnich kilkudziesięciu 
latach, pozwala również pokazać znaczne przemieszczenia w re-
lacji między sferą publiczną a prywatną, wykazać, jak zmienia 
się, ujęta w dyskurs literacki, intymność człowieka. Zestawienie 
głosów dramatopisarzy — autorów i autorek — pozwala zarazem 
skonfrontować różne aspekty macierzyńskiego „powołania” kobiety, 
wskazując tkwiące u jego podłoża czynniki biologiczne, ideologicz-
ne i kulturowe.
Tadeusz Różewicz, kojarzony przede wszystkim jako autor Kar-
toteki, Pułapki, Białego małżeństwa czy Do piachu, napisał również 
kilkanaście drobnych scen dramatycznych, nie tak może popular-
nych, ale układających się w niesłychanie dowcipny i przewrotny 
portret codzienności współczesnego człowieka. Wśród scenek Ró-
żewicza, pisanych cyklicznie w różnych odstępach czasu, odnaleźć 
można krótki dialog — rozmowę dwojga nastolatków na temat ich 
wspólnego dziecka. W swej miniaturze scenicznej Dzidzibobo czyli 
miłość romantyczna czeka już pod drzwiami pisarz przywołuje typową 
sytuację życiową, kiedy kobieta/dziewczyna powiadamia o ciąży 
swego mężczyznę/chłopaka. Ten rodzaj rozmowy, bardzo częsty 
jako motyw fabularny w różnych tekstach popkultury, wprowadza 
Różewicz do swej sztuki na podobieństwo reguł dowcipu językowe-
go i skeczu sytuacyjnego. Ona i On reagują na początku w sposób 
niezwykle przewidywalny, schematyczny; bohaterowie stanowią 
wcielenie stereotypów zachowań mężczyzny i kobiety, skonfronto-
wanych z faktem poczęcia dziecka. Ona rozpoczyna rozmowę pa-
planiną zdrobnień, w czasie której wyobraża sobie wygląd dziecka 
i zachwyca się przyszłymi matczynymi pieszczotami. On z kolei 
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na początku nie może uwierzyć i posądza dziewczynę o kłamstwo, 
a potem snuje makabryczne wizje bobasa-potwora, złośliwie, na 
przekór uniesieniu bohaterki:
ONA kochanie jestem taka szczęśliwa że mogłam się tym z tobą 
podzielić
ON niby czym?
ONA że nasze bobo jest już u mnie w brzuszku
ON ty mnie stara nie strasz
ONA zobaczysz jaki będzie cudny
ON nie zobaczę
ONA jak to
ON ano nie zobaczę
ONA czego
ON dzidziusia
ONA co ty wiesz! O! będzie tyci i tłuściutki, będzie miał główkę 
jak aniołek
ON będzie miał dwie główki
ONA włoski będzie miało mięciutkie
ON łysy łeb włoski rude rzadkie tłuste łeb kwadratowy
ONA pępuszek śliczny jak guziczek
ON długości łokcia i będzie mu się ciągle rozwiązywał
ONA będzie szczebiotał tak słodko
ON zacznie mówić w osiemnastym roku życia będzie bełkotał
ONA przestań
ON będzie miał oczka kaprawe i maleńkie jak szpilki polipa 
w nosie szpotawą nogę zajęczą wargę będzie koprofagiem 
sodomitą hermafrodytą idiotą sadystą13.
Dowcip słowno-sytuacyjny wynika również z absurdalnego fak-
tu, że dwoje nastolatków, bez ogródek i z rutyną starczych przy-
zwyczajeń, zwraca się do siebie wzajemnie określeniami: „stary” 
i „stara”. Początek dialogu postaci w sztuce Dzidzibobo… jest zatem 
klarownym przykładem Różewiczowskiej frazy, w której pojawiają 
się pastisz i parodia różnych formułek stylistycznych potocznej 
 13 T. Różewicz: Dzidzibobo czyli miłość romantyczna czeka już pod drzwiami. W: 
Idem: Białe małżeństwo i inne utwory sceniczne. Kraków 1975, s. 87—88.
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polszczyzny, a także zabawa słowem, czyli tworzenie neologizmów 
oraz instrumentacji głoskowych. Na tej zasadzie skonstruowany 
został tytuł utworu, na takie upodobania słowotwórcze autora 
wskazują również kolejne wypowiedzi bohaterów, zawierające róż-
ne zbitki językowe, na przykład „tyciuteńkie tłuściutkie”, „tępierś”, 
„tatusiem tamtusiem” czy „papątatą”.
W utworze Różewicza nie chodzi jednak wyłącznie o kreację 
satyrycznego obrazka obyczajowego. W dialogu pojawiają się też 
stylizacje literackie, zapowiadające szczególny zwrot akcji. Koncept 
autora polega bowiem na tym, że potoczna rozmowa zmienia się 
gwałtownie w dyskurs autotematyczny. Kiedy bohaterka używa 
sentymentalnej frazy „o! ja nieszczęśliwa”, przypominającej styl 
melodramatycznej opowieści dla kobiet, bohater nieoczekiwanie 
zdobywa się na zdystansowany do sytuacji komentarz:
ON (wydmuchuje z gumy do żucia „bańkę”, która rośnie mu w ustach, 
wreszcie pęka) jak mogłaś powiedzieć „o! ja nieszczęśliwa”? 
zrozum że takie jedno powiedzenie niszczy wszystko niszczy 
ciebie mnie i ten dramat sztukę
ONA jaką sztukę ty kabotynie osesku aktorzyno
ON znów wszystko psujesz masz mówić językiem nastolatki z lat 
siedemdziesiątych a ty nagle używasz języka cioci zrozum 
dziewczyno że niszczysz całą wewnętrzną strukturę tej sztuki 
która opiera się nie na bzdurnych konfliktach ale wyłącznie 
na słowie! Zrozum! Pani Dulska nie może zasuwać językiem 
Antygony14.
Ten punkt zwrotny sytuacji decyduje oczywiście o przesłaniu 
sztuki, ukierunkowuje znaczenia drobnego tekstu na cały ob-
szar uwag autotematycznych, które Różewicz wprowadza obficie 
w różnych partiach swych sztuk dramatycznych. Dzidzibobo…, 
opublikowane już po Przyroście naturalnym i Akcie przerywanym, jest 
kolejną manifestacją nieufności autora do języka, który okazuje się 
narzędziem zbyt połowicznym i obosiecznym. Wrażliwość i kry-
tycyzm pisarza wobec wszelkich truizmów czy sloganów łączą 
 14 Ibidem, s. 89.
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się z przekonaniem o trudnej do osiągnięcia adekwatności treści 
i formy przekazu, czyli przeżycia i jego werbalnej reprezentacji15. 
Bohaterowie w finale sceny dramatycznej jednogłośnie zgadzają się 
co prawda, że wystarczy odnaleźć/wykorzystać właściwą konwencję 
stylistyczną, by dobrze wyrazić konkretne, życiowe doświadczenie. 
Zgodnie z założeniem, że „mowa jest tym klejem kitem cementem 
dzięki któremu wszystko kupy się trzyma…” (s. 89). Nie można 
jednak oprzeć się wrażeniu, że słowa te mają wydźwięk mocno 
ironiczny. W głosach postaci bowiem, nieszczególnie wiarygodnych 
ze względu na kontrastowe zmiany stylu ich zachowania, ujawnia 
się głos autora, który montuje scenę jako zabawny, autotematyczny 
fragment16. Ironia wypowiedzi oraz przywołanie w dialogu różnych 
konwencji dramaturgicznych zdają się autorskim gestem zaradczym 
wobec poczucia wyczerpania się językowych i gatunkowych formuł 
opisu świata w literaturze, szczególnie zaś w dramacie.
Natomiast jeśli chodzi o sam problem macierzyństwa, to Róże-
wicz traktuje tę kwestię raczej anegdotycznie, z właściwym sobie 
dystansem i przekorą. Uwypukla schematy reagowania mężczyzny 
i kobiety, wyjaskrawia ich język, który przede wszystkim ośmiesza 
emocje postaci, a właściwie zakleszcza tylko ich przeżycia w ramy 
schematycznej ekspresji słownej. Rozmowa o dziecku wydaje się 
jedynie pretekstem do przywołania innych kwestii, to znaczy 
o wiele istotniejszego dla artysty rozdźwięku między słowem a do-
świadczeniem. Dzidzibobo… jest również kolejnym w twórczości 
dramatopisarza przyczynkiem do ukazania banalnej codzienności 
i anonimowości bohaterów „małej stabilizacji”. Nie na darmo prze-
cież Różewicz odnotowuje w didaskaliach na początku sztuki, że 
akcja toczy się w jakimś pokoju, gdzie znajdują się „jakieś »repro-
 15 Zob. na przykład interpretację dramaturgii Tadeusza Różewicza w książ-
ce: G. Niziołek: Ciało i słowo. Szkice o teatrze Tadeusza Różewicza. Kraków 2004. 
 16 Na temat specyfiki dyskursu dramatycznego Tadeusza Różewicza, w któ-
rym ujawnia się w wielu aspektach podmiot autorski, pisała Ewa Wąchocka 
w książce Autor i dramat (Katowice 1999) oraz Krystyna Ruta-Rutkowska 
w artykule Dyskurs w „Akcie przerywanym” Tadeusza Różewicza, zamieszczonym 
w zbiorze: Interpretacje dramatu: dyskurs, postać, gender. Red. W. Baluch, M. 
Radkiewicz, A. Skolasińska, J. Zając. Kraków 2002.
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dukcje«. Jakaś tkanina »artystyczna«. Jakieś pisma ilustrowane”. 
W bezpiecznej, standardowej przestrzeni mieszczańskiego pokoju 
toczyć się mogą jedynie typowe rozmowy, pozbawione siły wyrazu 
i autentyczności przeżycia mówiących osób.
Zupełnie inną kameralną rozmowę między parą bohaterów bu-
duje Janusz Głowacki w jednoaktówce Zaraz zaśniesz z 1980 roku17. 
Tym razem zasadniczy temat dialogu ukryty zostaje w półsłówkach 
i niedomówieniach. Ona i On, bohaterowie trzydziestoletni, wracają 
nocą z bankietu i podczas rozmowy przy herbatce, niejako mimo-
chodem, podejmują kwestię planowanego usunięcia ciąży. Choć 
przebieg sceny dramatycznej odzwierciedla dość typowe reakcje 
i argumenty, uzasadniające decyzję bohaterów (na czele z zasadni-
czym przekonaniem, że nie jest to właściwy moment na wychowy-
wanie dziecka, które stanie się tylko przeszkodą w realizacji planów 
życiowych), to jednak uderza w sztuce wyjątkowo przedmiotowy 
stosunek postaci do poczętego potomka. Ani razu nie wspomina 
się w rozmowie o dziecku; i kobieta, i mężczyzna używają jedynie 
bezosobowych zaimków, wskazujących zarówno płód, jak i samą 
decyzję jego usunięcia:
ONA Nie denerwuj się. Na jutro jestem umówiona na jedenastą, 
pójdę i zrobię to. Nie musisz się denerwować.
ON Wcale się nie denerwuję i wcale nie musisz tego robić.
ONA Nie bój się, zrobię. Chociaż, prawdę mówiąc, nie wiem, co 
by ci to przeszkadzało.
ON No więc proszę cię bardzo, możesz nie robić.
ONA Naprawdę?
ON Naprawdę… Tylko błagam cię, przestań mnie tym zanudzać. 
Chcesz, to rób, nie chcesz, nie rób… O cholera!
ONA Co?
ON Nic.
ONA Wylałeś herbatę?
ON Nie martw się, wytrę18.
 17 J. Głowacki: Zaraz zaśniesz. „Dialog” 1980, nr 1.
 18 Ibidem, s. 66.
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Nocna rozmowa postaci rozwija się wokół ewentualnych korzy-
ści, jakie można mieć z faktu pozbycia się niechcianego potomka. 
Bohater snuje radosną wizję wspólnego wyjazdu na stypendium 
do USA, gdzie można korzystać z życia i podziwiać świat, usiłuje 
przekonać partnerkę, że będą „cudowną, kochającą się, wyzwoloną 
parą”, a ponadto — że kobieta zachowa swą urodę i niezależność 
od uciążliwych matczynych obowiązków. Przynajmniej na razie, 
bo — jak lakonicznie stwierdza mężczyzna — „Przecież możesz to 
mieć później — za dwa lata, za trzy. Co ci się tak spieszy?…”. Bo-
haterka z kolei, nieszczególnie martwiąc się reakcjami ukochanego, 
dość osobliwie wykorzystuje sytuację, by udowodnić parterowi jego 
strach, nerwowość i zdrady. Tylko przez moment, na wspomnienie 
rad lekarza, zdaje się przejęta ewentualnym macierzyństwem, ale 
zaraz potem zmienia kierunek rozmowy, a serią ciętych ripost i iro-
nicznych komentarzy „rozbraja” partnera, obnażając słabość jego 
charakteru. Pointa sztuki przynosi rodzaj wyciszenia sporu między 
bohaterami, którzy nadal, niezależnie od okoliczności, tworzyć będą 
neurotyczny związek. Na końcu rozmowy zasygnalizowana została 
jednak przewaga psychiczna kobiety, która w przeciwieństwie do 
bohatera spokojnie układa się do snu. Finałowe „Dobranoc, kocha-
nie” brzmi w jej ustach jak przypieczętowanie chwilowego zwycię-
stwa nad mężczyzną w dobrze rozegranym pojedynku słownym.
Można traktować małą sztukę Głowackiego jako jeden z utwo-
rów na temat gier małżeńskich, utworów które autor napisał z dużą 
dbałością o dramaturgię kameralnego spotkania dwojga bohaterów 
i z dużym wyczuleniem na psychologiczne szczegóły w ukazy-
waniu relacji międzyludzkich19. Sposób poprowadzenia konfliktu, 
ujawnionego dzięki różnym sugestiom werbalnym i strategii nie-
domówienia, pokazuje również problem niechcianego rodzicielstwa 
jako temat tabu. Nawet pomimo zdecydowanej niechęci do posiada-
nia dziecka postacie nie mówią „otwartym tekstem”, nie nazywają 
rzeczy po imieniu; na podobieństwo działania w sytuacji fetyszy-
stycznego lęku zastępują słowo „dziecko” zgrabnymi omówieniami 
 19 Zob. J. Kopciński: Gry małżeńskie, czyli nasłuchiwanie Głowackiego. W: Dra-
maturgia Janusza Głowackiego — trochę teatru. Red. J. Ciechowicz. Gdańsk 2013.
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bądź surowo brzmiącym zaimkiem „to” — jakby dla umocnienia 
własnego przekonania, że cała sytuacja to tylko przejściowy kłopot, 
który łatwo można rozwiązać. W jakimś stopniu sztuka Głowackie-
go pozostaje zatem signum temporis swego czasu.
W PRL przy niewielkiej dostępności skutecznych środków anty-
koncepcyjnych i niezbyt wysokiej kulturze seksualnej Polaków, 
co wyłania się z rozmaitych badań socjologicznych i literatury 
seksuologicznej tego okresu, przerwanie ciąży traktowane było 
w jakimś stopniu jako forma antykoncepcji20.
Sztuka Głowackiego napisana została z górą trzydzieści lat temu, 
kiedy aborcja nie stanowiła istotnego tematu debat publicznych, 
a usuwanie ciąży traktowane było jako proceder medyczny dość 
powszechny, co nie znaczy, że akceptowany, raczej ukrywany w za-
ciszu gabinetów lekarskich21.
Pomimo że Głowacki, ironicznie i z dystansem, nawiązuje do 
typowego, poniekąd modelowego zachowania dwojga ludzi, którzy 
zupełnie nieoczekiwanie dla siebie zmierzyć się muszą z faktem 
poczęcia dziecka, to jednak dramatopisarz nie powiela stereotypów 
związanych z wizerunkiem kobiety — przyszłej matki. Jego boha-
terka niewiele ma w sobie z naturalnego instynktu kobiety, która 
za wszelką cenę pragnie ochronić i urodzić poczęte dziecko, wbrew 
opinii i postawie swego partnera. Ona ze sztuki Głowackiego traktu-
je ciążę jako kartę przetargową i pretekst do zyskania emocjonalnej 
przewagi nad swym partnerem, choćby miał to być jedynie krótki 
moment poczucia siły i satysfakcji. Tym samym wydaje się, że tekst 
dramatyczny, mimo iż nie dotyczy bezpośrednio kwestii macierzyń-
stwa, odzwierciedla ten rodzaj przekonania społecznego, w którym 
podkreśla się „ewolucyjny” wymiar uczucia miłości macierzyńskiej, 
pojawiającej się „w miarę upływu dni spędzanych z dzieckiem”22, 
 20 A. Chałupnik: Legalizacja aborcji: dwa tysiące na skrobankę. W: Obyczaje 
polskie…, s. 181.
 21 Zob. ibidem, s. 182.
 22 É. Badinter: Historia miłości macierzyńskiej…, s. 11.
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niekoniecznie zaś w momencie uświadomienia sobie biologicznego 
faktu zapłodnienia.
Dziecko Marii Spiss, tekst nagrodzony na konkursie dramatopi-
sarskim podczas festiwalu Eurodrama 2003, to w pewnym sensie 
rewers utworu Zaraz zaśniesz Janusza Głowackiego. Podobnie jak 
w tekście Głowackiego z 1980 roku, w utworze Marii Spiss dwoje 
trzydziestoletnich bohaterów prowadzi zdawkową, potoczną roz-
mowę w kameralnej przestrzeni małego mieszkania. Są to dobrze 
sytuowani, zapracowani młodzi ludzie, którzy pomimo wspólnego 
życia kontaktują się z sobą raczej rzadko, w przelocie, i raczej dość 
mechanicznie wymieniają podstawowe informacje na temat spraw 
życia codziennego. Bohaterowie mają swe ulubione zajęcia, roz-
rywki i przyzwyczajenia, mają również grono bliskich znajomych, 
z którymi wspólnie spędzają wolny czas. A jednocześnie nie czują 
się szczęśliwi i spełnieni; uporządkowane, niemal zrytualizowane 
życie codzienne wyraźnie napawa ich poczuciem psychicznego 
zmęczenia.
Dialog postaci, raczej oszczędny, złożony z krótkich oznajmień, 
pytań i równoważników zdań, prowadzony jest w mechanicznym 
rytmie powtórzeń, podobnie jak życie bohaterów, precyzyjnie roz-
planowane na czas pracy, popołudniowe rozrywki w rodzaju kina, 
koncertu czy siłowni oraz na czas niedzielnego leniuchowania przed 
telewizorem, przy kawie i rogaliku z dżemem truskawkowym. 
Mimo tego uporządkowania w relacji między bohaterami panuje 
nastrój przygnębienia i rozczarowania, przerywany krótkimi mo-
mentami ożywienia tylko w chwilach, gdy oboje planują remont 
mieszkania. W dialogu dominują natomiast przemilczenia i nie-
domówienia. Ona i On żyją „razem-osobno”23; próbują co prawda 
rozmawiać na temat różnych potencjalnych życiowych zmian (tę po-
trzebę werbalizuje szczególnie kobieta), ale nie udaje im się pokonać 
postawy zaniechania, nie potrafią przeciwdziałać coraz większemu 
emocjonalnemu oddaleniu, które ich ogarnia. Można się tylko do-
myślać, dzięki sugestiom zawartym w lakonicznych replikach, że 
 23 Nawiązuję w tym miejscu do uwag Zygmunta Baumana na temat intym-
nych relacji interpersonalnych w społeczeństwie ponowoczesnym, zamieszczo-
nych w książce: Z. Bauman: Razem osobno. Przeł. T. Kunz. Kraków 2003. 
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przyczyną takiej egzystencji postaci jest dojmujące poczucie pustki 
z powodu braku dziecka.
Temat dziecka nie pojawia się w rozmowie bohaterów wprost, 
właściwie gdyby nie tytuł sztuki, trudno byłoby jednoznacznie 
okreś lić motywy zachowania postaci. W rozpoznaniu ich relacji 
pomaga niewątpliwie kilka istotnych, choć niesłychanie zdawko-
wych uwag, włączanych między słowa bardziej neutralne, które 
odwzorowują monotonię życia postaci. Najpierw bohaterka wspo-
mina o potrzebie posiadania psa lub kota, potem informuje swego 
partnera o śmierci sąsiadki, która osierociła ośmioletnią córkę, 
wreszcie — jakby namawia mężczyznę do działania mającego na 
celu powiększenie rodziny:
ONA Jutro jest ten dzień.
ON Jutro jest poniedziałek. Wstaję o szóstej.
ONA Oboje wychodzimy wcześnie
ON Mam lunch biznesowy. Spotykam ważniaków.
ONA Ten dzień mógłby być ważny dla nas.
ON Wrócę późno. Nie czekaj na mnie.
ONA Ja też. Ty poczekaj na mnie.
ON Zobaczymy się więc w następną niedzielę.
ONA Czternasty dzień.
ON Nie wiem. Nie liczę.
ONA Jeśli w przyszłym roku.
ON W przyszłym roku zostanę przeszkolony w drugim stopniu.
ONA Jeździlibyśmy częściej za miasto.
ON Wszystko za wcześnie.
ONA Może się uda. Chcę, żeby się udało.
ON Ja nie wiem, czy chcę.
ONA Z kolorowej włóczki robi się kolorowe czapeczki. Na na-
szym osiedlu jest taki sklep.
ON Otwierają nowe. Wszyscy chcą tu mieszkać. Zrobię kakao. 
Albo nie, kawę.
ONA Nie ma mleka. Wczoraj wypiliśmy ostatni karton. Nie ma 
kawy.
ON Połóżmy się. Trzeba przespać niedzielę.
ONA Jakie masz oczy?
ON Niebieskie?
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ONA Ty masz zielone, ja mam niebieskie. A razem?
ON Tych kolorów się nie miesza.
ONA Z połączenia nic nie wynika.
ON Można spróbować24.
Nie wiadomo dokładnie, czy bohaterowie nie chcą, czy nie mogą 
mieć dziecka. Można przypuszczać na podstawie urwanych pytań 
kobiety, która nieśmiało ujawnia swe kiełkujące uczucia macierzyń-
skie, że to właśnie On ma jakieś problemy zdrowotne — choć to 
dane szczątkowe, niepewne. Przekaz nie jest wyraźny, głównie ze 
względu na formę dialogu, czyli krótkie, mało treściwe repliki po-
staci, i strategię niedomówienia. W zakończeniu sztuki bohaterowie 
rozstają się, z przekonaniem że może osobno uda im się prowadzić 
życie bardziej spełnione i szczęśliwsze: jej — wśród gromadki dzie-
ci, jemu — z kolegami i koleżankami w firmie. Brak dziecka okazał 
się w przypadku tych osób podstawą rozpadu związku, zupełnie 
inaczej niż w sztuce Głowackiego, w której bohaterowie, czerpiący 
energię życiową z codziennych sporów, zdecydowanie nie chcą 
powiększenia rodziny.
Sztuka Marii Spiss, odwzorowująca styl życia w naszej współczes-
ności, w której człowiek skazany jest na pracoholizm i uwikłany 
w korporacyjne zobowiązania, ilustruje jednocześnie dość głęboko 
zakorzeniony w kulturze europejskiej schemat mentalny, dotyka 
problemu pustki emocjonalnej, związanej z sytuacją rodziny niepeł-
nej, z egzystencją zapatrzonych w siebie bądź pozbawionych radości 
posiadania dziecka ludzi-monad, którzy funkcjonują całkiem dobrze 
w regularnym, wygodnym rytmie dnia codziennego, ale naznaczeni 
są jednocześnie głębokim poczuciem braku.
Dwie wskazane przeze mnie sztuki, opublikowane w odstęp-
stwie dwudziestu pięciu lat, stanowią w pewnym sensie klamrowe 
ujęcie motywu macierzyństwa, oczywiście w tym jego aspekcie, 
który sprowadza się do ilustrowania kameralnych konfliktów dra-
matycznych zbudowanych wokół problemu uczuć czy postaw, 
związanych z narodzinami dziecka.
 24 M. Spiss: Dziecko. W: Echa, repliki, fantazmaty. Antologia nowego dramatu 
polskiego. Red. M. Sugiera, A. Wierzchowska-Woźniak. Kraków 2005, s. 240.
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I wreszcie ostatni utwór, któremu poświęcę uwagę w tym prze-
glądzie tekstów dramatycznych, upubliczniających z różną inten-
sywnością i w odmiennym zakresie wiele emocji czy doświadczeń 
związanych z macierzyństwem. Macica Marii Wojtyszko to jednoak-
tówka, złożona z osiemnastu scen-obrazów, opatrzonych tytułami, 
które układają się w przekaz różnych sytuacji i przeżyć, wynika-
jących z ciąży głównej bohaterki dramatu. Przede wszystkim, co 
uderzające od początku lektury tekstu, Maria Wojtyszko komponuje 
swą sztukę w nawiązaniu do konwencji dramaturgii subiektywnej; 
już w pierwszej scenie pojawia się niejednoznaczna postać Macicy, 
która prowadzi rozmowę z bohaterką, na pozór jako jej sąsiadka, 
ale jednocześnie — jako rodzaj alter ego, głosu wewnętrznego, 
płynącego z organizmu kobiety, która odczuwa ból w czasie mie-
siączkowania i która nie utożsamia się w pełni z potrzebami czy 
ograniczeniami swego ciała. Tak przynajmniej interpretować można 
ironiczny dialog Wiktorii z Macicą, powtarzający się dwukrotnie 
w dramacie, niczym ważny leitmotiv życia dziewczyny/kobiety:
WIKTORIA Ty też mogłabyś być grzeczniejsza. Kim ty właściwie 
jesteś? Nie przypominam sobie, żebym cię zapraszała. Rozsia-
dasz mi się na kanapie, wyciągasz na zwierzenia… Weź się 
może zajmij swoimi sprawami.
MACICA Zapraszasz mnie do siebie, wyciągasz na jakieś rozmo-
wy, a potem udajesz, że czytasz.
WIKTORIA Nie, nie. Ja cię nie zapraszałam. Zobacz, tu mam ka-
lendarz. Nie jest w nim napisane „spotkanie z…”. No, właśnie, 
jak ty masz na imię?
MACICA Udajesz. Nawet okularów nie włożyłaś.
WIKTORIA Co ci do moich okularów? Może pomyliłaś drzwi? 
Brzuch mnie boli. Spotkamy się innym razem, okej?25.
W kolejnym spotkaniu Wiktorii z Macicą jasno zarysowuje się 
typ konfliktu dramatycznego. Bohaterka nie odnajduje się w nowej, 
niespodziewanej życiowej roli. Nie umie oswoić się z „wybrykami” 
swego ciała, nie potrafi pogodzić się z myślą o możliwości bycia 
 25 M. Wojtyszko: Macica. „Dialog” 2006, nr 10, s. 16. Wszystkie cytaty we-
dług tego wydania.
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matką. Chwilami nawet, w poczuciu bezradności i złości, nie identy-
fikuje się z własną płcią, traktując ją jako niepasujący do tożsamości, 
narzucony i zarazem niewygodny kostium:
WIKTORIA Nie nadaję się na matkę.
MACICA Jesteś kobietą czy nie?
WIKTORIA Tak. Chyba tak. Nie wiem.
MACICA Masz pochwę, piersi, mnie. Pomożemy ci pozbierać się 
do kupy.
WIKTORIA I to ma być definicja kobiecości? Nie słyszałaś nigdy 
o facetach uwięzionych w kobiecym ciele?
MACICA Czujesz się jak mężczyzna?
WIKTORIA Nie. Raczej. Podoba mi się koleżanka z wydziału. 
Taka ruda. Wiesz, która?
MACICA No, ale płeć masz taką jak trzeba.
WIKTORIA Ja w ogóle nie mam płci. Nie chcę mieć płci!
MACICA Co innego myślałaś, gdy majstrowałaś dzidziusia.
WIKTORIA To był przypadek. A w ogóle, skąd ty wiesz, co ja 
myślę? Ty się chyba zajmujesz innymi sprawami.
MACICA Komunikuję się czasem z twoim mózgiem.
WIKTORIA Przestań urządzać histerie. Dorośnij. Powiedz sobie: 
będę matką, i ciesz się.
WIKTORIA Słowo „matka” do mnie nie pasuje. Mam dwadzie-
ścia trzy lata, studiuję, pracuję, dużo czytam. Płynnie mówię 
w trzech językach. Nie chcę skretynieć do reszty, wpatrując się 
w uroczą buzię bobasa.
s. 26—27
Nie można bardziej dosadnie wyrazić jawnego sprzeciwu wobec 
praw biologii i norm życia społecznego, wymagających od kobiety 
nie tylko troski o potomka, ale również afirmacji swego powołania. 
Wojtyszko tworzy bohaterkę, która dość ostentacyjnie kontestuje swą 
płodność i kobiecość. Pozostaje w trwałym konflikcie wewnętrznym, 
wynikającym ze sprzeczności między samoświadomością jednostki 
a regułami życia społecznego, z braku akceptacji siebie jako przy-
szłej matki, z pęknięcia między własnymi pragnieniami a oczekiwa-
niami osób towarzyszących — czy to tych spokrewnionych, czy też 
po prostu napotkanych na życiowej drodze.
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Sztuka Marii Wojtyszko uderza niemal równolegle w dwie sfery 
problemów związanych z macierzyństwem. Po pierwsze, dotyczy 
zagadnienia tożsamości kobiety, tożsamości chorobliwie niespójnej, 
kształtującej się w rozproszeniu wielu bodźców (zarówno tych stric-
te zewnętrznych, wynikających z relacji z różnymi ludźmi, jak i tych 
wewnętrznych, powstających w wyniku pracy wyobraźni; bohater-
ka prowadzi bowiem rozmowy nie tylko z realnymi osobami, ale 
również z istotami nierealnymi, z projekcjami własnej świadomości 
— ze spersonifikowaną macicą, ze zmarłym chłopakiem, z nienaro-
dzonym synem). Po drugie, w scenach dramatycznych przywołane 
zostały różne, pozornie neutralne sytuacje życiowe, które wskutek 
ironicznego wydźwięku dialogów nabierają znaczenia oskarżeń wo-
bec uprzedmiotowienia kobiety, traktowanej jako milczący i często 
bezmyślny obiekt wielu procedur medycznych czy socjotechnik wy-
chowawczych. Najlepiej przekonują o tym dwa fragmenty utworu: 
Człowiek to brzmi dumnie, czyli scena wizyty u ginekologa, oraz Cud 
narodzin, musical, czyli obraz ze szkoły rodzenia, przedstawiający, 
jak przyszłe mamy, w rytm ćwiczeń oddechowych i rozluźniają-
cych, przekrzykują się informacjami na temat swoich potomków:
KOBIETA I Ja mam bloga. Są tam zdjęcia mojego bobaska. Świeżo 
z macicy. Zajrzyj.
KOBIETA II A ja na forum mam wykres dni płodnych i niepłod-
nych. Każdy może zobaczyć, kiedy poczęła się moja córunia.
KOBIETA III Ja zapisuję w dzienniku każde kopnięcie Zygmusia. 
Tak go nazwiemy.
KOBIETA IV Poroniłam dwa razy. To moja ostatnia szansa.
KOBIETA V Zobacz moją kasetę ze ślubu.
KOBIETA I Zobacz wyniki moich badań.
KOBIETA II Zobacz zdjęcia z aborcji.
KOBIETA III Popatrz na dzieci koleżanek.
KOBIETA IV Nie zazdrościsz im? […]
WIKTORIA Pójdę już. Mam masę zajęć. Chciałabym nie skre-
tynieć do końca. Wybaczcie, dojne krowy, kuchenne kury, 
prośne maciory. Wybaczcie. Mam naprawdę ciekawsze rzeczy 
do roboty.
s. 30
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Macica, napisana przez młodą autorkę w 2006 roku, prezentuje 
się jako efekt kompilacji, kilku co najmniej, współczesnych dyskur-
sów tożsamościowych i ideologicznych. Zresztą dramatopisarka ma 
tego pełną świadomość, ironicznie wpisując w usta swej bohaterki 
następujące słowa:
Mamy kapitalizm i wszystkie stare hierarchie wartości już się 
przeżyły. Chciałabym zastanowić się nad czymś zupełnie innym. 
Na przykład feminizm, homoseksualiści, gender, tsunami, śmierć, 
rak i różnorodność religijna. Jak często o tym myślicie?.
s. 22
Dramat Marii Wojtyszko sceptycznie pokazuje, jak bohaterka, 
rzekomo niezależna, kontestująca społeczną rolę matki, a zara-
zem dobrze wykształcona dziewczyna, doznaje bólu i upokorze-
nia związanego z własną cielesnością oraz narodzinami dziecka, 
jak poddana zostaje (jako kobieta, zarazem pierworódka) różnym 
opresyjnym aktom upodrzędnienia, zarówno swego ciała, jak i swej 
świadomości. Utwór pokazuje również przepaść dzielącą przeży-
cia bohaterki i doświadczenia jej rodziców czy dziadków. Kiedy 
Wiktoria odwiedza swą starą babcię, słowa bohaterek padają obok 
siebie, niemal równolegle, emocje obu kobiet zogniskowane są 
wokół istotnych dla każdej z nich, ale odrębnych spraw, bez cienia 
empatycznego zaangażowania. Bohaterka nie odnajduje się w trud-
nej relacji rodzinnej, nie umie rozmawiać z ojcem i matką, choć 
poniekąd zazdrości swym przodkom, którzy wcześniej, w odmien-
nym kontekście społecznym, musieli zmierzyć się z problemami 
i zagrożeniami innej rangi, w sytuacji brutalnej walki politycznej 
o wolność Polski. Pomimo tych kontrastów między pokoleniami 
Wiktoria, poniekąd bezwiednie i zupełnie bezkrytycznie, powiela 
schemat wychowawczy, utrwalając w świadomości syna nieskala-
ną pamięć o bohaterstwie przodków i generując tym samym jego 
postawę nacjonalistyczną i ksenofobiczną. Na tym właśnie polega 
przewrotność tekstu Marii Wojtyszko.
Macica to sztuka manifestacyjnie odwołująca się do sporów 
ideologicznych, które co najmniej od dekady napędzają dyskurs 
publiczny Polaków i generują radykalne postawy przedstawicieli 
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środowisk skonfliktowanych pod względem światopoglądowym26. 
Utwór nie jest jednakże wypowiedzią jednoznaczną, nie stanowi 
przykładu zaangażowania po którejś ze stron publicznego konfliktu. 
O wiele istotniejsze jest natomiast przesłanie, wpisane sugestywnie 
w pointę dramatu. Wiktoria, zbuntowana przeciw swemu macie-
rzyństwu młoda kobieta, jako matka buduje późniejsze relacje z sy-
nem na zakłamaniu; podobnie jak jej mniej świadome i niewyeman-
cypowane poprzedniczki, nie ujawnia prawdy o własnych emocjach, 
idealizuje swe macierzyństwo, a w konsekwencji — stwarza historię 
rodzinną o nieobecnym ojcu bohaterze i szlachetnych przodkach. 
Tym samym sztuka ujawnia, jak bardzo w każdej, także najbardziej 
intymnej, sferze życia rodzinnego dominują zakłamania czy wmó-
wienia, stypizowane reakcje i zwyczajowe opinie publiczne, nawet 
w sytuacji, kiedy jednostka (tak jak bohaterka dramatu) deklarowała 
niegdyś, w młodzieńczym porywie niezależności, swój niepokorny, 
„niepoprawny” społecznie i politycznie światopogląd.
W sposobie poprowadzenia konfliktu dramatycznego, w stra-
tegii odsłaniania prywatności i intymności bohaterki Macicy tkwi 
bliskie feministkom założenie o zideologizowaniu każdej sfery życia 
prywatnego. Autorka deklaruje jednak, podobnie jak jej bohaterka:
nie jestem lesbijką ani feministką. Żadną „istką”. Jestem sobą. I to jest 
prawda. Ale są inni, ludzie starsi, koledzy z mojego pokolenia, którzy 
poglądy przeze mnie głoszone nazywają feminizmem. Tyle że ja bar-
dzo nie lubię, kiedy na książce jest winieta „literatura kobieca”. Ja nie 
mówię o feministycznym widzeniu świata. Po prostu przekonałam 
się, kiedy zaczęłam pisać sztukę, że coraz mniej Europejek chce mieć 
dzieci. To wielka odpowiedzialność. Można jej nie sprostać27.
Bohaterka sztuki Marii Wojtyszko wyraźnie tej roli nie sprostała.
 26 Znakomitym przykładem, potwierdzającym gorączkę sporów światopo-
glądowych wokół kwestii prokreacji i macierzyństwa, może być burzliwa dys-
kusja po prapremierze teatralnej Macicy, która odbyła się w Teatrze im. Stefana 
Żeromskiego w Kielcach, w reżyserii Piotra Szczerskiego (24.03.2007). Zob. 
http://www.e-teatr.pl/pl/realizacje/40126,szczegoly.html [dostęp: 30.09.2014].
 27 Dialog macicy z mózgiem. Rozmowa z Marią Wojtyszko. „Dialog” 2006, nr 10, 
s. 41.
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Cztery omówione przez mnie teksty, napisane w ostatnich kil-
kudziesięciu latach, dotyczą jednego z aspektów macierzyństwa, 
czyli reakcji kobiet na ciążę/brak ciąży. Dramaty stanowią również 
odmienne sposoby językowej reprezentacji postaw i przeżyć bohate-
rek, ukazanych w relacji z innymi ludźmi, głównie zaś — w relacji 
z partnerem/mężem.
Tadeusz Różewicz uwypukla przede wszystkim dominację klisz 
językowych nad jednostkowymi emocjami postaci. Sfera prywatna 
bohaterów nie ujawnia się inaczej niż w artykulacji schematycznych 
określeń i nagromadzeniu zdrobnień, które sprowadzają rozmowę 
postaci do poziomu stwierdzeń banalnych, wzbudzających śmiech. 
To, co prywatne, wchłonięte jest zatem przez język — ten pocho-
dzący ze zbioru skostniałych konwencji polszczyzny potocznej 
i literackiej.
Janusz Głowacki przedstawia konflikt damsko-męski, w którym 
o poczętym dziecku mówi się w kategoriach niekomunikowanego 
problemu, przeszkody do usunięcia, tematu tabu. Bohaterowie 
prowadzą dialog cięty i dynamiczny, ale robią wszystko, żeby nie 
ujawnić wprost, na czym polega ich bieżący, życiowy problem. 
Sprowadzają tym samym rozmowę o dziecku do wymiaru potyczki 
słownej, w której chodzi o zachowanie prywatności utożsamianej 
z życiem wygodnym, beztroskim i niezależnym od powinności ro-
dzicielskich. Niedomówienia, na których opiera się sztuka, ilustrują 
zarówno brak umiejętności prowadzenia zasadniczej, intymnej roz-
mowy na temat dziecka, jak i lęk bohaterów przed nieznaną, nową 
rolą społeczną, której musieliby sprostać.
Na podobnej strategii niedomówienia opiera swą sztukę Maria 
Spiss, jednak oszczędna mowa postaci dramatu tworzy inny rodzaj 
przekazu. Jest to bardziej nastrojowe, poniekąd liryczne niż pełne 
dramaturgicznych spięć, spotkanie dwojga ludzi. Bohaterowie zde-
terminowani są poczuciem zawieszenia i pustki, wbrew uporządko-
wanemu, pospiesznemu rytmowi ich dnia codziennego. Nie umieją/
nie chcą rozmawiać wprost; obchodzą istotę sprawy lakonicznymi 
uwagami o znajomych, nieśmiałymi sugestiami zmian w swym 
życiu czy wreszcie zapewnieniami, że z dala od siebie będzie się 
im żyło lepiej. Głęboko przeżywana samotność i poczucie niespeł-
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nienia bohaterów dają o sobie znać niejako pomiędzy słowami, pod 
powierzchnią monotonnych fraz, za pomocą których szczególnie 
kobieta usiłuje podtrzymać coraz bardziej wątłą nić wzajemnego 
przywiązania.
Maria Wojtyszko tworzy z kolei sztukę najbardziej „publiczną” 
pod względem prezentacji tematu macierzyństwa. W tym sensie, 
że udostępnia czytelnikowi wiele szczegółów z przeżyć kobiety 
oczekującej dziecka, rodzącej dziecko i wychowującej swego syna. 
Wszystko, co bardzo subiektywne, intymne w życiu bohaterki, 
wystawione zostaje na pokaz, wypowiedziane wprost w jawnym 
poczuciu dyskomfortu psychicznego, uwięzienia w roli matki, uza-
leżnienia od społecznych oczekiwań. Wiktoria używa w tym celu 
nie tylko swojego języka, cytuje i pastiszuje różne dyskursy, by dać 
wyraz swemu niezadowoleniu, momentami buntowi, wielkiemu 
poczuciu osamotnienia — ze względu na śmierć chłopaka, z po-
wodu braku dobrego kontaktu z rodzicami, ale także w związku 
z doświadczaną ciążą. Szczególnie przykre, nie tylko z powodu 
fizycznego bólu, są momenty badań lekarskich i sam poród, przed-
stawiony w dramacie jako moment nieznośnego, paraliżującego 
pęknięcia między umysłem bohaterki a jej ciałem.
WIKTORIA: Człowiek to nie jest kupa krwawiącego mięsa. Nawet 
jeśli jest kobietą. Nawet jeśli urodził się z macicą. Człowiek ma 
też głowę. Przede wszystkim. Gdzie jest moja głowa? Upadła 
i potoczyła się po posadzce umazanej krwią. Teraz ma siniaki. 
Co ja mówię? Przecież tu jest tak czysto, higienicznie. Przecież 
chodziłam do szkoły rodzenia, uczyłam się o cudzie narodzin. 
Człowiek to nie jest wieprzowina, cielęcina, świnina. Człowiek 
to brzmi dumnie. Człowiek to brzmi dumnie. Człowiek to 
brzmi dumnie. Jestem tylko trzciną, ale przecież myślącą. My-
ślącą. Oto człowiek. Ecce homo.
s. 37
*    *    *
Nie ulega wątpliwości, że wszystkie przywołane teksty, pomi-
mo różnic, łączy tendencja do odsłonięcia tych mniej popularnych 
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w społecznym dyskursie, często przemilczanych, problemów zwią-
zanych z macierzyństwem. Niezależnie, czy autorzy wyśmiewają 
stypizowane narracje potoczne (jak Tadeusz Różewicz), czy manife-
stują ułomność dyskursu intymności, brak języka, który pozwoliłby 
bohaterom na szczerą rozmowę o dziecku (jak Janusz Głowacki 
czy Maria Spiss), czy też bezpośrednio ujawniają opresyjny rodzaj 
doświadczeń, związanych z ciążą i porodem (jak Maria Wojtyszko) 
— towarzyszy im krytyczne spojrzenie na rozpowszechniony w po-
tocznym przekonaniu „mit dobrej matki”, na rzekomą neutralność 
i oczywistość funkcji społecznej, którą powinna spełniać każda 
kobieta, na sposób ekspresji najbardziej osobistych przeżyć, które 
więzną gdzieś w gardle bohaterom i ujawniają się w słowach banal-
nych bądź zostają przemilczane. Daleko autorom dramatów współ-
czesnych do obrazowania pozytywów i radości macierzyństwa, bo 
widzą w tej sferze doświadczeń kobiety przede wszystkim prze-
strzeń uwidocznienia konfliktów społecznych i tożsamościowych.
Zestawienie wspomnianych tekstów pokazuje również, jak po-
szerza się w dramaturgii współczesnej zakres upublicznienia tego, 
co prywatne. Zresztą niejako pod dyktando procesu przemian 
intymności i etyki życia osobistego we współczesnych społeczeń-
stwach. Parafrazując na przykład słowa Anthony’ego Giddensa, 
dotyczące zmian w sferze zachowań i postaw seksualnych kobiety28, 
stwierdzić można, że w starszych pokoleniach konwencje społeczne 
nakazywały nie mówić lub mówić niewiele na temat przykrych do-
świadczeń i utrapień związanych z byciem matką. Dziś ta relacja jest 
na ogół odwrotna, o czym przekonuje na przykład aktywność bloge-
rek, odsłaniających w swych nasyconych emocjami elektronicznych 
zwierzeniach wszelkie najdrobniejsze szczegóły z życia prywatnego.
Omówione przeze mnie utwory wpisują się również płynnie 
w zestaw dramatów współczesnych, portretujących słabe strony 
polskiej rodziny, w której nie tak znowu rzadko zdarzają się przy-
padki przemocy fizycznej i/lub psychicznej. W tekstach Różewicza, 
Głowackiego, Spiss czy Wojtyszko nie ma co prawda zbyt drastycz-
nych sytuacji i zachowań postaci (czego nie brakuje w dramaturgii 
 28 Zob. A. Giddens: Przemiany intymności…, s. 20—21.
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najnowszej29), ale dobrze ilustrują one prawidłowość szerszej na-
tury — poddają dość drobiazgowej wiwisekcji różne zaniechania, 
słabości i schematy myślowe, związane z macierzyństwem. Same 
w sobie stanowią również przykłady różnych ujęć tego tematu 
w dramacie.
Na zakończenie powtórzyć warto za Élisabeth Badinter, że 
„wszystko zależy od matki, od jej historii i od Historii”30. W związ-
ku z tym podsumować można, że nasza współczesna kultura, pełna 
ekshibicjonizmu, sprzyja eksponowaniu biologicznej, cielesnej sfery 
doświadczeń związanych z macierzyństwem, że równouprawnienie 
w dyskursie dramatycznym zyskał „żywioł materialno-cielesny”, że 
autorzy tekstów (zwłaszcza zaś kobiety) nie wahają się sięgać po 
silniejsze środki wyrazu, by ukazać „krew, pot i łzy”, nierozerwalnie 
związane z matczyną kondycją. Jakby w formie zadośćuczynienia 
za brak odpowiedniego języka, którym można oddać intymne do-
świadczenie macierzyństwa, jakby na przekór uwięzieniu w sche-
macie werbalnym, po który sięga się często wtedy, gdy trzeba 
stworzyć za pomocą dialogu dramatycznego dyskretną rozmowę 
między mężczyzną i kobietą czy pełną różnych emocji relację matki 
i dziecka.
 29 Zob. K. Duniec, J. Krakowska: Performans rodzinny. W: Inna scena. Kon-
stelacje rodzinne…
 30 É. Badinter: Historia miłości macierzyńskiej…, s. 269.
Beata Popczyk-Szczęsna
Motherhood Made Public: 
Dialogues on Children in Contemporary Drama
S u m m a r y
The article is a deliberation on the subject of transformations in the man-
ner of depicting motherhood in contemporary Polish dramaturgy. The analysis 
includes four dramatic texts by Tadeusz Różewicz (Dzidzibobo czyli miłość ro-
mantyczna czeka już pod drzwiami, 1975), Janusz Głowacki (Zaraz zaśniesz, 1980), 
Maria Spiss (Dziecko, 2003), and Maria Wojtyszko (Macica, 2006).
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The juxtaposition of the above pieces — all include the motif of childbirth 
— allows to indicate at significant differences in presentation of motherhood, 
caused by a symptomatic social phenomenon — the appearance of the private 
and the intimate in the public discourse. The views of sociologists and culture 
anthropologists (such as Anthony Giddens, Zygmunt Bauman, and Małgorzata 
Szpakowska, among others) on motherhood as a social role, and historical and 
cultural conditions of the social status of a woman-mother still remain a sig-
nificant context for these deliberations.
Beata Popczyk-Szczęsna
Die publik gemachte Mutterschaft 
d.h. die Dialoge über ein Kind im gegenwärtigen Drama
Z u s a m m e n f a s s u n g
Der vorliegende Artikel handelt von dem sich in der Schilderung der 
Mutterschaft im gegenwärtigen polnischen Drama vollziehenden Wandel. Die 
Analyse umfasst vier dramatische Werke: Dzidzibobo oder romantische Liebe wartet 
schon vor der Tür (1975) von Tadeusz Różewicz; Bald schläfst du ein (1980) von 
Janusz Głowacki; Das Kind (2003) von Maria Spiss und Die Gebärmutter (2006) 
von Maria Wojtyszko. Solch eine Auswahl der Texte, in denen ein Motiv der 
Geburt des Kindes auftritt, lässt aufweisen, dass die Mutterschaft in Folge eines 
symptomatischen gesellschaftlichen Phänomens, im öffentlichen Diskurs das 
Private und Intime zu besprechen, auf verschiedene Weise dargestellt wird. 
Einen wichtigen Kontext bilden dabei die von Soziologen und Kulturwissen-
schaftlern (u.a.: Anthony Giddens, Zygmunt Bauman oder Małgorzata Szpa-
kowska) angestellten Reflexionen über die Mutterschaft als eine gesellschaft-
liche Rolle und über kulturgeschichtliche Bedingungen des gesellschaftlichen 
Status einer Frau — Mutter.
